Scarlino
Sopraffatto, non vinto

Non era ancora giorno. Un uomo biondo, con la barba non curata e un velo di malinconia appena percettibile nell'espressione indomita, percorreva l'argine sinistro del canale Allacciante. Era accompagnato da quattro persone, quattro scarlinesi e un forestiero.

Si sarebbero detti cacciatori, pronti per una battuta di caccia in padule. Ma attraversato il fosso del Fontino dove questo si gettava nell'Allacciante, non presero però per il padule, ma proseguirono verso la via della Dogana.

A un certo punto l'uomo si fermò, come risvegliato da un sonno profondo, e si girò verso il luogo da dove proveniva un solenne battere di campane.
“Che paese è quello?” - chiese ai suoi accompagnatori - “quello è Scarlino, il paese nostro e del capitano, e se ordinate, generale, gli si fa cambiare suono”, l'uomo lo guardò con un sorriso misto di compiacimento e amarezza, scuotendo lievemente la testa, poi ripresero a camminare.

Era il 2 settembre 1849. Giuseppe Garibaldi era fuggito da Roma riconquistata dalle forze franco-papali un mese prima, diretto a Venezia dove rimaneva vacillante l'unica fiammella repubblicana. Il viaggio era stato tragico, i pochi soldati rimasti imbarcati presso Goro su alcuni barconi furono dispersi dalle navi austriache. Garibaldi rimase solo con Leggero e la moglie Anita morente, braccato dagli austriaci e dalla polizia segreta papalina. Confidando in pochi amici sicuri decise di cambiare meta, sconfinare in Toscana e raggiungere la Liguria via mare.

Lo accompagnavano il fido capitan Leggero e gli scarlinesi Leopoldo Carmagnini, Oreste Fontani, Giuseppe Ornani e Olivo Pina, quello che rispondendo a Garibaldi avrebbe voluto far cambiare suono alle campane in spregio alle odiate forze conservatrici e papaline. Architetto della fuga attraverso la Maremma fu Angiolo Guelfi, facoltoso proprietario terriero, repubblicano e patriota di convinta fede, nella cui casa di campagna, nel piano di Scarlino, Garibaldi aveva appena passato la nottata.
A Cala Martina, alle dieci del mattino, trovarono ad attenderli un peschereccio che lo portò in salvo verso la Liguria.